
 

 

贖いとしての女性の表象 

――G・グリーン『ブライトン・ロック』―― 
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これは少年と少女の無惨な愛の物語である。な

ぜに人は、このようにだまされ、裏切られ、殺さ

れそうになりながらも、一途に愛を貫こうとする

のか。それはもはや人間の知恵でははかり難い、

老神父のつぶやく“the…appalling…strangeness of 

the mercy of God” (297)
1 なのであろうか。 

ローズ（Rose）は、貧しくて新聞もとれない家

庭に育った少女である。16 歳を 17 歳と偽ってブ

ライトンのレストランの給仕女として働いてい

る。見栄えのしない少女である。顔は蒼白く、骨

張っていて、口は大きく、眼は間延びし、体格の

貧弱な、いかにも貧相で、魅力に乏しい。そんな

ローズがひたむきに愛するのはやくざのボス、17

歳の不良少年ピンキー（Pinkie Brown）であるが、

彼のローズヘの愛は犯行をかくすための偽りの

愛にすぎない。二人の出会いには、殺人事件がか

らんでいた。 

事件はロンドン南方の海浜リゾート、ブライト

ンで起った。聖霊降臨祭の休日『メッセンジャー』

（the Daily Messenger）誌の記者ヘイル（Charles 

Hale）は、新聞に公表されたままの服装で、同じ

く公表された時間通りに、予定の道筋に従って、

ブライトンの町を歩き、コリー・キバー（Kolley 

Kibber）という名刺をこっそりとおいていく役目

である。その名刺を見つけた者は 10 シリングの

賞金がもらえる。所がこのヘイルはピンキーとそ

の手下に追われている。ピンキーはやくざの親分

カイト（Kite）の子分で、寒さにふるえていたの

を、カイトに拾われて、やくざの仲間入りをした

のである。所が、その親分が、敵対するやくざの

コレオーニ（Colleoni）一味によって殺されたの

で、そのあとを継いだ。いま手下と共に、ヘイル

を追っているのは、ヘイルが暗殺の片棒をかつい

だためである。 

身の危険を感じたヘイルは、途中知り合った歌

手のアイダ（Ida Arnold）という中年の女性に助

けを求めて、ピンキーたちの追跡を逃れようとす

るが、バックミラーにはあとを追ってくる車にピ

ンキーたちの姿が見える。所が食事をするために

車を降り、アイダが洗面に行ったちょっとした隙

に、ヘイルは殺されてしまった。ブライトン・ロ

ックを口一杯にほおばって死んでいた。ブライト

ン・ロックは日本の金太郎飴に似ていて、どこを

かじっても断面にブライトンの文字が見える飴

ん棒である。警察はヘイルの死を、暑い日向を歩

き廻ったための心臓発作による自然死と見なし

た。 

アイダは責任感の強い女である。人は理非をわ

きまえることが大切だと言い、フェアプレイの精

神を尊ぶ。曲ったことが嫌いだから、ヘイル殺し

の犯人を探索し、ピンキーにたどりつく。しかし

警察も、世間も誰一人としてピンキーを怪しむも

のがいない。彼女は臭いものを放っておくことは

我慢ならない。彼女の正義感がそれを許さない。 

ピンキーたちがヘイルを殺したとき、そのポケ

ットからコリー・キバーの名刺を奪い、犯行をか

くすために、予定表通りにそれをばらまいた。た

だピンキーが気掛りなのは、手下がレストランで

昼食をとったとき、その名刺をテーブル掛けの下

において来たことである。レストランで顔を見ら

れているにちがいないと、ピンキーはその名刺を

取り返しに出掛けた。案の定、給仕女のローズが

その名刺を見つけて喜んでいたが、キバーである

べき男が新聞の写真とちがうことに気付いてい

た。 

ピンキーは酒も飲めず、煙草も嫌いで、性に対

してピューリタン的な恐怖と嫌悪を抱き、それを

人間が互いに地獄におとしあう大罪だと考えて

いた。それは彼の幼児体験の不幸な歪みであるが、

両親の土曜の夜のいとなみに獣のいとなみめい

たものを見た。その時以来彼の童心は失われてし

まった。失われた無垢に対する彼の復讐は、この

世の善や愛を一切否定し、殺伐と残虐とを生き甲

斐とする非情の道を歩ましめた。実を結ぶことな

くつみとられた童心に対する迷える魂の必死の

抵抗は、破廉恥と背徳の行為によって、世の罪や

恐れをふみにじることであった。 

ピンキーはローズに近づき、その口をふさぐた

めに、甘い言葉で愛をささやいた。じつは彼はロ

ーズの貧相な姿に嫌悪しか感じなかったのであ

るが、無邪気なローズは彼の言葉を信じ、ひたむ

きに彼を愛して行った。 

そのことに気付いて“Your life’s in danger” (238)

とアイダは言う。あなたの愛しているのは殺人犯

なのよ、そんな男の口車にのってはいけないと、

アイダはこの単純な少女を救おうと、ローズにつ

きまとう。甘い言葉を真に受けてワナにかかって

いる小娘を救ってやろうと躍起になるが、ロー 
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ズは本能的にアイダを嫌っている。 

ピンキーは、ローズをデートに誘い、やってき

た彼女に硫酸のビンを見せて、もししゃべればこ

れで顔をめちゃくちゃにしてやるぞと脅迫した。

しかしローズはピンキーを少しも恐れなかった。

同じカトリックとしての同類意識があったから

である。 

ローズの直感は、アイダの正義感をたたえたど

んよりした瞳の奥に何もないことを見破ってい

た。煙によごれたブライトンの道を、自分を「救

い」にやってくるこの親切な女を、ローズは少し

も信用していなかった。ローズはアイダを自分の

同類だとは思わなかった。殺人犯のピンキーと無

邪気なローズとが同類であって、彼らとアイダと

は縁もゆかりもないとはどういうことなのか?ロ

ーズの同類意識の根底には、“Flames” (66)という

認識がある。カトリックであるローズには地獄の

火焔が実感として迫ってくる。“Oh, she won’t 

burn. She couldn’t burn if she tried” (139)。 

ピンキーを殺人犯と感付きながらも、アイダの

忠告をよそに、ピンキーへの愛をいちずに貫こう

とするローズ、その単純なローズの心には、つね

に地獄に堕ちる罪の自覚があった。罪の子ピンキ

ーの自棄的な罪悪感と、無邪気なローズの敬虔な

心に巣くう罪悪感と、この二つの罪悪感が彼ら二

人を‘Not a pin’ (224)とし、アイダを赤の他人とす

るのである。 

“right and wrong” (138)と“good and evil” (154)と

いう全く異質な二つの人間観がある。アイダのた

くましさは、正邪の別が人間の価値の規準である

と考える所から来る。“An eye for an eye (47)で割

り切れるからである。薄汚いもの、うしろめたい

もの、邪まなものを排斥すればすむからである。 

正邪は人間の掟であり、善悪は神の掟である。

正邪の争いは人と人とのいざこざであり、善悪の

葛藤は神と悪魔との闘いである。正邪のけじめを

つけようとするアイダ的知恵は、浅薄な人間の浅

薄な生の理解にすぎない。どんと腰をすえて、の

さばり返ったアイダの背後に、浅薄で安逸で、そ

のくせ妙に健全な人生の果てしない拡がりが感

じられる。そのひろがりの中でローズの純情は戸

惑わざるを得ない。作者はアイダとローズという

次元を異にする二つの世界をからみ合わせ、常識

が苦悩を追いつめて行く構図の中に、相反する女

性の二つの姿を描き分けている。 

アイダはヘイルが教えてくれた馬券が当たっ

て２百ポンドという大金を手にしたので、これで

じっくり殺人犯を追いつめることができると意

気込んだ。ピンキーは手下のスパイサー（Spicer）

が敵に寝返ったと見て、階段から突き落とし、事

故死に見せかけて殺してしまった。この死にロー

ズは不審を抱いた。新聞の記事とピンキーの話が

くいちがっているからである。ピンキーはローズ

を強くしばりつけるには、結婚するしかないと考

えた。ローズは客のアイダに失礼な振舞いがあっ

たということで、レストランをクビになっていた。

彼女の収入に頼っていた両親はがっかりしてい

た。そこにピンキーがやって来たので、両親は始

めはひどく怒ったが、15 ギニーの金を渡すと、

結婚を承諾した。 

17 と 16 の少年、少女を結婚させてくれる教会

はどこにもない。仕方なく、二人は市役所の戸籍

係の前で、顧問弁護士のプルウィット（Prewitt）

と手下のダロー（Dallow）の二人が立会人となっ

て、形ばかりの結婚式を挙げた。 

帰る途中“Make a record of your own voice” 

(212)という看板が目についた。ローズはピンキ

ーにぜひ吹き込んで欲しいと頼んだ。いやだ、と

いうとローズは烈しく怒り出し、“I’d rather drown” 

(213)と言った。ローズの従順さの奥にはこんな

烈しい意志があった。ピンキーが永く留守をする

ときに、愛の言葉をレコードで聞きたいのだと言

った。いやいやながらピンキーは、“God damn you, 

you little bitch, why can’t you go back home for ever 

and let me be” (214)と吹き込んだ。その黒い円盤

を人ごみから守るように大事にかかえながらロ

ーズは歩いていった。悪は善を憎み、善は悪を愛

する、という不合理な関係においてのみ、善は悪

の贖いを果そうとする。しかし善は悪に対して、

悪魔との絶縁をしいるほどの力はない。 

新婚の夜を一流のコスモポリタン・ホテルに泊

ろうとしたが、ていよく断られ、がっかりして二

人はアパートの部屋に戻った。“She was good, 

he’d discovered that, and he was damned: they were 

made for each other” (154)とピンキーは思った。や

せた未成熟の子供が、洗面器台とベッドの間で震

えていた。“you’re scared” (219)というピンキーの

声は４年前学校で友達を何か悪いことに誘いこ

もうとしている時とそっくりだった。 

彼は彼女をベッドに押しつけた。“It’s mortal sin” 

(219)と無垢の香気から、神の味を味わいながら

彼は言った。悲しい獣的な抱擁の中で一切を抹殺

しようとした。 

苦痛の叫び、けたたましいベルが鳴った。

“Christ,”…“can’t they let a man alone” (219)と彼は

言った。薄暗い部屋の中で、彼は眼を開いて、今

成し遂げたことを見ようとした。 

（中略） 

ローズは結局ピンキーの罪を贖い得なかった

し、悲惨極まりない結末を迎えることになった。

そこに人間の愛の限界があるのかもしれない。 

（後略） 
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