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ここはガーデンコートという、テムズ河畔の古

い由緒ある壮大な邸宅の広い庭である。3人の男

がお茶を飲みながら楽しそうに話し合っている。

ひとりはこの邸宅の主、タチェット氏（Mr. 

Touchett）、アメリカ生まれであるが、イギリス

で銀行家として成功し、今は引退している。ひと

りはその息子で、病身のラルフ（Ralph Touchett）、

もうひとりは、その友人の若い貴族ウォーバート

ン卿（Lord Warburton）である。3人の会話の中

に、ラルフは母の電報のことを持ち出す。母はい

まアメリカに行っているが、気まぐれな人で便り

を全くよこさず、1通の電報が届いただけ、意味

不明の語があると、その電文を被露する。去年亡

くなった妹の娘を連れて帰る、とあってそのあと、

"independent" (26)
1)
とある。この「独立」とはど

ういう意味なのか。金に困らないということか、

人の世話は受けないということか、自由に生きる

ということか、あれこれ話し合っていると、小犬

がほえて走って行った。その方向を眺めやると、

ひとりの若い女性がその小犬を抱いて、庭に面し

た家のそばに立っている。こういう風にして、ヒ

ロイン、イザベル（Isabel Archer）が、何気ない

会話の中から、「独立」を愛するアメリカの若い

女性として姿をあらわす。 

ウォーバートン卿は知的で良心的で進歩的な

青年貴族である。彼は溌刺として聡明で美しいイ

ザベルにつよくひかれ、結婚を申し込む。客観的

に見ればまさに理想的な求婚である。しかしイザ

ベルはウォーバートン卿に強くひかれながらも

これを断る。彼と結婚すればお城に住む華やかで

安泰な一生が保証される。しかしイギリス貴族の

生活はつよい伝統にしばられている。ウォーバー

トンはそういう伝統に批判的ではあるが、それを

改めるのは難しい。彼と結婚すればずっと先まで

も見通される安全な軌道の上を生きることにな

る。 

"I should try to escape it if I were to marry 

you." (118)  

"It's getting--getting--getting a great deal.  But 

it's giving up other chances." (118)  

これが「すばらしく安穏な生活」を約束された結

婚を拒否するイザベルの理由である。 

もう1人、イザベルを深く愛しているアメリカ

の青年実業家グッドウッド（Caspar Goodwood）

がいる。イザベルの後を追って、イギリスに来て、

烈しくイザベルに求婚する。しかしイザベルは彼

の固い一本気な性格に、人生の深いリズムに合う

柔軟性が欠けているような気がする。私とあなた

とは軌道がちがうと言う。 

"If you were in the same place I should feel  

you were watching me, and I don't like that--I  

like my liberty too much." (142) 

"Who would wish less to curtail your liberty  

than I?" (142) 

"I wish to choose my fate and know something

of human affairs beyond what other people  

think it compatible with propriety to tell me."  

(143) 

イザベルの自由とはグッドウッドの受けとめ

ているような19世紀的自由主義者の常識として

の自由とはちがい、もっと深刻な、もっとだいそ

れたものである。 

イザベルの親友、アメリカの女性新聞記者スト

ックポール（Henrietta Stackpole）は、そういう

イザベルを心配して、（中略） 
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イザベルがイギリスヘ行くことを知ったパン

ジー（Pansy Osmond）は不安だった。 

"Perhaps you won't come back?"  

"Perhaps not.  I can't tell." 

"Ah, Mrs. Osmond, you won't leave me!"  

"What are you afraid of?" 

"Of papa--a little.  And of Madame Merle."  

"I won't desert you,"  

"I don't like Madame Merle!"  

"You must never say that--that you don't like 

Madame Merle. "  

"You'll come back?"  

イザベルはその声がのちのち忘れられなかった。 

"Yes--I'll come back." (462-463) 

ラルフの臨終の場面は哀切である。マール夫人

からきいたこと、伯父が与えてくれたと思ってい

た財産は、じつはラルフのお蔭だ、ということは

本当なのですか、ときくと、ラルフは 

"I believe I ruined you," (478) 

と嘆くが、 

"I don't believe that such a generous mistake 

as yours can hurt you for more than a little." 

(479) 

と慰め、 

"You've been like an angel beside my bed. 

You know they talk about the angel of death. 

It's the most beautiful of all.  You've been like 

that; as if you were waiting for me."  

“What have I done for you--what can I do 

to-day?  I would die if you could live.”  "You 

won't lose me--you'll keep me. Keep me in 

your heart; I shall be nearer to you than I've 

ever been.  Dear Isabel, life is better; for in 

life there's love.  Death is good--but there's 

no love." (477) 

という。 

イザベルの不幸な結婚生活を知って、アメリカ

から駆けつけてきたがグッドウッドは、裏切りの

家に戻らないで、自分と結婚しようと烈しく迫る

が、イザベルはそれを振り切って牢獄の家、パン

ジーの待つ家へと戻って行く。 

友人のストックポールもきてイザベルに離婚

をすすめるが、 

"it seems to me I shall always be ashamed.  

One must accept one's deeds.  I married 

him before all the world; I was perfectly free; 

it was impossible to do anything more 

deliberate.  One can't change that way," 

(407) 

と答えるのである。 

マール夫人（Madame Merle）は失意のうちに

アメリカに去り、オズモンド（Gilbert Osmond）

も幸せではない。愛した人も、愛することのなか

った人もいちように不幸である。 

終ったものがあるとすれば、それはイザベルの

自由への幻想である。ジェイムズが描かんとした

ものが、そのような幻想にもとづく罪と罰の物語

であるとすれば、この物語はまさに終るべき所で

終ったといえる。 

作者はThe Notebooksでこう言っている。 

With strong handling it seems to me that it may 

all be very true, very powerful, very touching.  

The obvious criticism of course will be that it is 

not finished--that I have not seen the heroine 

to the end of her situation--that I have left her 

en l'air.--This is both true and false.  The 

whole of anything is never told; you can only 

take what groups together.  What I have done 

has that unity--it groups together.  It is 

complete in itself--and the rest may be taken 

up or not, later. (628) 
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